Apa
kabar semuanya? Puji syukur sepantasnya kita haturkan kepada Tuhan Yang Maha
Esa, yang telah melimpahkan nikmat dan karunianya kepada kita.
STOP!!!
Udah pantes apa belum gue nulis tulisan kayak anak berpendidikan? Lumayan
mungkin. Yap, gue mau ngasih kabar baik dan kabar buruk, kabar baiknya adalah
gue udah lulus kuliah dan udah mendapatkan gelar “sarjana” panggil gue
“Penyihir Kata-kata, S. Pd”. Sedangkan kabar buruknya adalah gue udah lulus,
dan bertambahlah pula pengangguran di bumi Indonesia.
Banyak
kejadian yang gue alami selama menyelesaikan skripsi, dari rusaknya lcd laptop,
rusaknya printer, rusaknya hati gue, sampe punya pacar anak Solo. Setelah gue
pahami, proses dari semua itu, mengajarkan kita tentang siapa yang bertahan dan
tidak tahan dengan siksaan skripsi. Sungguh. Dari yang ngabisin kertas ribuan
lembar, ngabisin uang, ngabisin tenaga, juga nambah jerawat.
Sebenarnya
gue gak 100% nganggur, karena tiap sore gue ngajar di salah satu tempat
bimbingan belajar, sebut saja Primagama. Gue udah ngajar di Primagama sejak
akhir tahun 2014. Terkadang secara gak langsung gue ngajar sambil nganalisis
novel sebagai bahan skripsi gue. Ngajar plus nyelesein skripsi itu merupakan
pekerjaan yang cukup melelahkan. Bayangin aja, pagi sampai siang bimbingan,
sore sampai malem ngajar dan malem sampe subuh ngrevisi. Hampir kayak gitu lah
selama beberapa bulan.
Gue sempet
tercengan dengan cita-cita murid gue yang absurd mengenai skripsi. Waktu itu
gue habis sidang skripsi dan sorenya gue langsung ngajar. Gue ngajar dengan
masih makek seragam sales dan dengan tas besar penuh dengan buku dan revisian skripsi.
“Pak,
kok hari ini beda ya pak” kata Raka, salah satu murid gue.
“Beda
gimana? Perasaan masih sama aja, masih jelek. Dan jelek pun gak cakep-cakep
amat” kata gue.
“Gak
gitu pak, maksudnya itu lo, kok pakek pakaian item putih, tasnya gede, sama
bawa buku tebel” jawab Raka sambil nunjuk ke arah skripsi gue.
“Owh
ini, tadi Pak Alif habis siding skripsi, jadi masih berkostum aneh kayak gini. Ini
bukan buku, tapi ini skripsinya Pak Alif yang tadi habis buat sidang” jelas gue
ke dia.
“Itu
to pak yang namanya skripsi, boleh pinjem pak” lalu gue kasih skripsi gue ke
dia. “Tebel ya pak, ini Pak Alif semua yang ngetik?” Tanya Raka sambil
membolak-balik tiap lembar skripsi gue.
“Iya,
itu Pak Alif semua yang ngetik”
“Pak,
katanya kalau skripsi itu bisa beli ya pak? Bisa bayar orang gitu buat bikinin” Tanya
Raka.
“Katanya
sih gitu, tapi gak tahu juga” jawab gue singkat.
“Kalau
setebel ini, aku mau nyicil skripsi deh pak!”
Gue
tercengan dengan pernyataan anak kelas tiga SMP itu. Lalu gue jawab “Ya Allah
Rak, itu cita-citamu? Absurd banget kalau kamu mau nyicil skripsi dari
sekarang. Kita bayangin saja, kamu sekarang kelas tiga SMP, kamu harus SMA tiga
tahun, kuliah S-1 empat tahun. Itu mbutuhin waktu tujuh tahun Rak, Ya Allah
Rak. Emang judul skripsi apa? Kamu kuliah di mana? Sadar Rak”
“Gini
lo pak, maksudku nyicil itu adalah ngumpulin duit dari sekarang. Jadi, kalau
udah kuliah, duitku banyak. Tinggal bayar orang buat ngerjain skripsiku”
begitulah pernyataan Raka. Seketika gue masang muka datar dan langsung
ngelanjutin pelajaran.
Gue
seringnya ngajar di daerah Tlogosari, Semarang. Selain itu gue juga ngajar di
Pucang Gading deket TVRI Jawa Tengah. Gue juga pernah ngajar di SMPN 21
Semarang. Ketika gue balik dari SMPN 21 tersebut, biasanya gue lewat di daerah
deket Undip yang jelas banyak seliwar-seliwer mahasiswa. Kala itu gue naik
motornya nyante, dan di tengah perjalanan HP gue geter, gue berhenti, dan
ternyata sepupu gue telepon. Selesai ngangkat telepon, ada dua mas-mas yang gue
kira-kira mereka umurnya di atas gue sedikit minta tolong. Ke dua mas-mas
tersebut ndorong motor mereka.
“Mas,
bantuin dong mas dorongin motor kami ke SPBU. Bensin kami abis mas” kata
mas-mas yang berambut gondrong.
“Boleh
deh mas” jujur, gue sebenarnya takut.
“Biar
gak ngrepotin banget, temenku naik motor kami, aku naik motornya masnya tapi
yang depan, masnya bonceng saja” jelas masnya yang berambut gondrong sambil
seperti member komando ke temennya yang sedikit berewok tipis rapi.
“Gak
usah mas, aku aja yang depan, masnya yang bonceng”
Akhirnya
mas-mas yang gondrong tadi bonceng di motorku, terus temennya di motor mereka,
gue tetep di motor gue. Setelah beberapa meter, kaki gue gak kuat dorong.
“Mas,
aku aja yang depan, kayaknya masnya gak kuat” mas-mas gondrong minta rubah
formasi.
Akhirnya
gue tarik napas, dan bilang “Gini mas, kita kan baru ketemu tadi, aku juga gak
kenal mas-masnya. Jujur mas, aku takut kalau profesi mas-masnya itu begal. Aku takut
kalau nantinya aku yang bonceng, tiba-tiba masnya nyikut mukaku, aku jatuh, dan
mas-masnya bawa kabur motorku”
Kedua
mas-mas tadi langsung berpandangan dan sedikit senyum. Lalu mas-mas yang agak
brewok tadi bicara dengan logat orang luar Jawa, “Ya Allah mas, kok segitunya
to mas. Tenang saja mas, kami mahasiswa Undip, bukan begal kami mas. Kami orang
Kalimantan mas, kami gak berani cari masalah di Jawa”
Akhirnya
dengan dua kaki dari kakiku dan kakinya mas yang gondrong, kami berhasil
ndorong motor itu sampai di SPBU. Sebelum berpisah, masnya yang gondrong sempat
mengucapkan pernyataan yang bikin gue malu, “Gimana mas, kami gak begal kan”.